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Apologia

di Alessio Saltarin

PARTE PRIMA
"Enivrez-vous!”™

Donna Camilla affogata di sole distesa languida
sulla sabbia ardente mentre profumo d'ulivo sente
e non mente, ma legge, assorta, un libro bianco.
"Camilla se leggi, leggi di cosar" "Di niente."

Non mali né eroi né amore né grazia né virtu

non triste non savio non sapido e non non non

"Be' veda io dopo mi sento vuoto"

"Ma vuoto di cosa?" "Di niente."

M'ammalo e resto nel mio male come chi indugia
su d'una vista strepitosa e s'incendia d'amore

d'un amore pet quei coloti cosi ptivi d'un percome

Camilla, dolce, piccola e mora Camilla distesa silente
il sole che ti bronza la pelle di velluto ed i tuoi occhi
cosi vuoti di passato e tanto ardenti di futuro che quasi

non lo senti, vorrei chiederti le domande piu vere
accenderti e scoprirti perché ancora non conosco

! Titolo di una poesia di Baudelaire
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che sei niente come il vento, le foglie, i colori

"Cosa senti?" "Non so" "Cosa provi?" "Non so"
"Come vivi?" "Non so" "Ti piace?" "Non so"

"Non lo so, non lo so, ti prego, non lo so."

Giunti reporter da tutto il mondo civile, per i membri
dell'Alleanza Atlantica, dei Sette Grandi, della Comunita Europea
e alcuni rappresentanti di organizzazioni per la salvezza

delle specie in estinzione, imbastirono la sala stampa.
Abbassarono le luci e molto pregarono dal palco

di rimanere per favore in silenzio, all'intervista:

"Un antunno gualungue (PARLA I.A FOGLLA)
addietro d'anni
quando le forze
m'abbandonarono
come presa

in un fato
w'abbandonai

al vento libera
caddi

in pochi momenti
di leggerezza"

"Perché? Perché? Quale il motivor"

Via, via, andate via. Non vedete che ¢ morta?
Gia stanno allestendo la camera ardente
invitati i re, le regine del mondo, 1 presidenti
i primi ministri, i principi spodestati.

Il popolo stesso partecipo commosso alle esequie

in seicentomila sulle strade in silenzio, vestiti di giallo
in silenzio ricordando il passato e i giorni verdi.

Non restera che il ricordo, ma ti prometto Elena

che la rivedrai, nel Giorno del Giudizio, almeno.

Al te della Contessa si comporto in modo vergognoso.
Essendo la prima volta in cui poté incontrare la famiglia

della Contessina cui aveva, non senza di lei un compiacimento
tolto la Virtu, era atteso alla prova piu grande.

Avendo bevuto molte alcoliche bevande, non per questo

una scusa, abbasso - con gesto ironico,

il generoso decolleté della fidanzata e tra le strilla di costei
spogliandosi, tutto nudo fuggi per la prateria

saltando, correndo e cantando, e il bellino anche lui, danzava.
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E dopo mi sento sempre piu vuoto.
Ancora compaiono 1 crisantemi sui sepolcri
e scendera la neve quest'inverno

quando ci raccoglieremo in preghiera

sui nostri morti, ce 1'avevano detto

e non credemmo, ma abbiate almeno

la compiacenza di non usare le ruspe:

la terra sui loro corpi sia gettata

da una mano d'uomo ancora viva.

Ha perduto l'allegtia dei moment d'ebbrezza

e ora piange solo nella stanza. Le campane salutano
il nuovo giorno. I rumoti volgari della citta

che pure ¢ costretto a sentire, non si addicono

alla dolcezza di quella poesia. Li chiude fuori
mentre scrive e non ha piu paura di pensare

i suoi versi lo hanno sconfitto, intona un canto

e ripensa a Camilla, che ¢ come un fiore

ed ¢ incapace di pianto.

Don, don, don... dicebant mihi sodales,

st sepulchrum amicae visitarem, curas meas
- 2

aliquantulum fore levatas.

PARTE SECONDA
" Sotto un tenero e lucente cielo della sera, essi stavano accanto, bambini che avevano ervato™

Non vidi mai la Sicilia coi suoi peschi in fiore

ma provai una grande nostalgia di casa in Messico
quando quell'uvomo mi chiese l'ora e capiva

il mio linguaggio: uno, dos, tres, cuattro.

Era una sala da bagno celeste con pareti celesti e
l'acqua celeste ¢ i finimenti celesti e forse era

un incubo o forse ancora una realta troppo celeste

per essere vera. Quando mi dicono che l'acqua ¢ celeste
io mi oppongo, sbraito, no, no, l'acqua ¢ azzurral
Perdiana l'acqua non ¢ celeste, ¢ azzurra.

"Mi dicevano i compagni, che se avessi visitato il sepolcro dell'amica, le mie pene sarebbero state alquanto alleviate". Ebn

Zaiat.
% Cft. Portrait of the artist as a young man, Joyce.
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Non il medesimo colore ha l'acqua del lago
dove allora ti accompagnai per farti vedere

il luogo esatto in cui feci morire Sabrina

e tu mi dicesti che volevi andare a bere qualcosa
a Stresa, e ti togliesti le scarpe senza farci caso.
Non ti porterd mai al mare, amore.

Certe notti la marina distesa assorbe poche le luci
della Riviera e fredda una brezza spira vien voglia

di coprirsi con un maglione blu, come in quel tempo
cui lei coi suoi capelli scuti e I'eloquio gentile....

e fummo tutta la notte abbracciati verso il mare

e la spiaggia del Nautilus ed io piansi sentendo

come passa il tempo per la prima volta. L'alba
seguente, al tuo roco, tenero saluto quel mare seppi
non aver colore di per sé, e voi parole mie sbagliaste
nell'orrida sala da bagno anche il mare sarebbe celeste.

Sul monte, presente Henri Dupont,
celebre investigatore, prelevato senza
preavviso la suo lussuoso albergo,
la giovane donna assassinata,

il corpo martoriato, parlo alla folla
ed era eminentemente viva:
"Utcidete la ragione e cogliete ['attimo

e ballate e bevete, mi raccomando, bevete.
Una sola via resta al discorso:

coglier ['attimo finché non ¢ trascorso.
Una sola via che non s'aggiorna:

coglier ['attimo perché non torna."

Patlo cosi la donna assassinata

e li prego di lasciarla in pace.

In campagna, in mezzo ai campi di grano

nel primo metiggio non si vede ombra d'uvomo
e una vita misteriosa, infima e incosciente,
popola la terra umida, crea minimi rumori
vibra per il cieco lavoro di cooperazione ma
senza che l'uvomo passi ad ossetrvare e

farne memoria ¢ forse solo un numero o
nemmeno quello. II popolo dei campi di grano
grida il proprio ineffabile mistero solo

davanti al vasto universo del nulla.

Quel giorno il Maestro ci riuni accanto a lui
e disse: "Voi siete il sale della Terra."

I1 Re Perduto



Alessio Saltarin

PARTE TERZA
"Sai che giorno ¢ domani, Kitty?”
Oh la vista che si distende ai nostti occhi. Guardal
Peccato che l'aria sia irrespirabile e che il freddo
ci trapassi le ossa e ci geli il sangue nelle vene.
Ci avevano permesso ogni gesto ed ogni parola
persino Beautiful e Beverly Hills alla tele
e le sigarette e prendere il sole in spiaggia
in topless, Dio com'eravamo giovani.
Poi ci presero e formarono le legioni austere
e ¢i comandarono di camminate verso l'acqua
e di nuotare sempre piu al largo verso l'orizzonte
e cosi ci fecero morire come fanno i lemming,®
Una volta anch'io fui alta e bella e giovane
e sulla spiaggia fumavo sigarette e mi slacciavo
il pezzo sopra, i marocchini si fermavano piu
al mio ombrellone che a quello degli altri.
E allora oh oh oh oh
oh
miei orecchi
Guarda! Senti!
Una goccia si forma sul suo collo
si trasforma in un rivolo lungo le spalle
e gela a contatto con l'aria fresca
diviene fiume e poi cascata e gela
diviene un immenso ghiacciaio
e scorre tre millimetri all'anno.
E allora dimmi, Enrico®, cosa vedesti
all'appatire delle prime luci del giorno
da un sole cosi lontano, in un freddo
cosi rigido dall'oblo della stazione
le montagne rosse fuoco
che ora pare dimenticato? Cosa?

Qui non c'¢ fluido ma solo solido
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la vista che si stendeva ai miei occhi
le musiche che ascoltavano i

* Dal primo capitolo di Through the looking glass di Lewis Carroll. Cfr. anche e soprattutto la pagina del 1° agosto 1944 del

Diario di Anna Frank.

Mammiferi roditori diffusi nelle regioni artiche. Sono noti per le loro periodiche migrazioni in massa, nelle quali la
tradizione popolare ha voluto riconoscere una sorta di istinto suicida, che li porterebbe a perire nell'oceano dopo aver

seminato, lungo la loro calata dai monti, distruzione e morte.

® Enrico Ernst, autore del poema I/ Tornado, studio sulle percezioni della mattina.
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l'aria la devo respirare tre volte

per sentire un poco d'ossigeno

pate di soffocare, ma poi t'abitui.
Qui non ci sono croci per pregare
Dio I'abbiamo lasciato al caldo
vicino al Sole: qui si muore di freddo.

Ho fatto le cose piu stupide questa notte.

Non trovavo il latte, bello fresco di frigo,
avevo tanta voglia di un latte bello fresco

bello bianco e puro e per quanto l'abbia cercato
nemmeno una goccia ha dissetato la mia sete.
Ho trovato la carne e ho mangiato la carne,

ma non avevo fame ¢ la sete non s'¢ placata.

11 latte non si trova su questo pianeta.

Avemmo gran fermento alla spaziale stazione
dopo scavi e scavi ¢ stato riportato in luce

un primo reperto alieno: un anello con le rune.
11 giro del mondo civilizzato le sue immagini
hanno fatto anche mia sorella I'ha visto,

me ne ha chiesto un fax piu veloce che mai.

11 professor Hack studiatone lungi le rune
I'han visto piangere, non per molto pero

che le lacrime gli si gelavano sul viso.

Che mai vi sara scritto? Han persino scomodato
gli scienziati del segno, 1 topografi della parola:
cosa avranno mai scritto gli alieni sull'anello?
Cara sorella che vivi sulla Terra, per guanto mi consta
nulla m'importa dell'anello e sno messaggio bello

a volte mi piacque guardarlo, ma ainto non ginnse
nella ricerca mia del latte tanto fresco e bianco.

LA SCRITTA RUNICA SULL'ANELLO MARZIANO:
"ALIENO ALESSIO S., NATO NELL'ANNO MILLENOVECENTOSETTANTA,
GRUPPO SANGUIGNO ERREACCA ZERO PIU, POETA."

Ma guardate, amici, che vista si distende ai nostti occhi:
i monti gelati sono rossi come fossero un tempo vivi.

Anch'io, amici, un tempo mi sentivo viva

ed ero bella e giovane e tutti gli africani

si fermavano piu volentieri al mio ombrellone
che a quello di tutti gli altri.

Mi si permetta di fare dunque tutto cio che era proibito
e 'anno prossimo, in convento, andrd in convento.

PARTE QUARTA
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"I wish he would explain his Esxplanation””

TITO: Ho domato il mio istinto, ho placato le fiere
ROSETTA: Si oltre non dovevi arrivare, dovevi fermare
TITO: Fermare?

Ho portato per lunghi anni sulle spalle

il peso di una sapienza corrotta e vile.

Io, Socrate, ho usato il mio sapere

per sedurre gli uomini e le donne.

Quanto a quel vecchio fallocrate di Zenone®
pago ancora oggi lo scotto del paradosso.’
lo, Socrate, lungamente uso ai ricorsi

del pensiero, ingenuamente intrappolato

da quell'inutile argomento matematico.
Giacché se 'l pi¢ veloce pure fa un metro
quella innanzi ne fa mezzo, e lui mezzo, quella
mezzo d'un mezzo e mezzo mezzo mezzo...
Cado perduto come senza fine

in quell'orrido di mezzi e mezzi

e in mezzo all'uno e allo zero io

vedo perdersi la genia della parola

che credetti finita e significata

e ora so infinita e significante.

Zenone, ma allora che dici?, non esiste

il mondo, non esiste questo sctitto,

queste valli, queste nostre notti

non esiste la vita o non esiste la morte?
Zenone, esiste solo la parola infinita

e il suicidio. E la parola cosa ¢

dove vive? Esiste o non esiste?

Credo davvero che tu, o Zenone,
profittatore di ingenue vergini,

avresti meglio fatto a restartene

a fornicar nei tuoi angusti alloggi.

" Dedica al Don Giovanni, Byron.

I1 Re Perduto

8 Zenone di Elea (495 a.C. - 430 a.C.), filosofo presocratico sulla cui vita sappiamo poco e del cui pensiero conserviamo

pochi frammenti. Delle sue concezioni conosciamo qualcosa grazie soprattutto a quanto ¢ contenuto nel dialogo platonico
Parmenide, nome del fondatore della scuola eleatica nell'Ttalia meridionale, ma grazie anche a Diogene Laerzio, che nel suo
Vite dei filosofi (IX, 206), racconta la valenza politica di Zenone, mentre Aristotele, nel suo scritto Fisica (libri VIII, 8, 263 a

5 sgg.), ne confuta il pensiero.

I paradossi di Zenone piu famosi sono quelli che cercano di confutare l'esistenza del moto. Aristotele li descrive nella sua
Fisica. Il movimento, per Zenone, ¢ impossibile. Infatti un mobile deve percorrere la meta di un percorso prima di arrivare

alla fine, e prima la met della meta, e prima la meta della meta della meta, e prima... cosi all'infinito.


http://it.wikipedia.org/wiki/495_a.C.
http://it.wikipedia.org/wiki/430_a.C.
http://it.wikipedia.org/wiki/Filosofia
http://it.wikipedia.org/wiki/Presocratici
http://it.wikipedia.org/wiki/Parmenide
http://it.wikipedia.org/wiki/Diogene_Laerzio
http://it.wikipedia.org/wiki/Aristotele
http://it.wikipedia.org/wiki/Paradosso
http://it.wikipedia.org/wiki/Fisica
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Dovreste proprio conoscere quel cuoco

che stasera preparera la testa di M.me Flaubert
in bellavista con aromi di timo, rosa e biancospino
e un sughetto saporito di pomodori e basilico.

Egli, cosi disse testualmente,

l'aveva condannata fin da pagina venti del libro.%°

Donna che hai condiviso con me la notte,
la nostra ¢ solo una parentesi gia chiusa

e le lacrime non genereranno nuovi sogni
e sotterreremo lo sterile piacere scorso.
Abbiamo colto insieme i frutti dell'albero
me né io ne tu, amante, desiderammo

un solo istante somigliare al Dio.
Abbiamo prostituito i nostri corpi

in cambio d'una manciata di tempo

da poter altrove un giorno ricordare.
Eppure, donna, neppur per un istante

ho creduto di costruire qualcosa di vero
e ti ho mentito dal primo momento

come tu mentisti, € generammo menzogna.

1l protagonista maschile, il poeta,
cammina sulla riva ma sono tutti sassi
e cammina piu svelto per trovarla,

la protagonista femminile, che ¢ niente
come il vento, le foglie e i colori.
Come puo egli raggiunger tuttavia
qualcosa che sempre ¢ in lui?

Tu sei radice

e come radice
sei fermo

e saldo.

Sii attento
nell'odio,
attento
nell'amore,

sii superficiale
nell'indifferenza.
Indugia

sulla superficie.

10 Ci si riferisce a Madame Bovary di Flaubert.

(Cosi disse Siva)
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PARTE QUINTA

"M; dispiace che ridano cosi, perché portiamo in noi, ripeto, un dramma doloroso."**
Signore, ci hanno detto che ¢ nato

un grande re e siamo venuti a porre

i nostri omaggi. Vogliate dunque dirci

dove costui abita.

C'¢ un grande silenzio come di sangue
laggiu il richiamo di un'onda di palme
un vento sapido e catico d'aromi

dal luogo santo.

Traversammo l'altipiano e la valle

il torrente roccioso e l'erba magica.
Camminammo lungi con la sua stella
per la sua culla.

Diteci, signore, dov'e il re
affinché lo possiamo adorare.

Alessio Saltarin, 30 Agosto MCMXCIIT

1 ¢ . -
Sei personaggi in cerca d'antore, Pirandello.



